别样的习惯（透过“乡味”短视频）

屏幕后面，青山前，“富家兄弟”

在陕西省商洛市丹凤县四平镇四平村，90后网络主播孟莉与村里的留守老人拍了一段短视频。新华社

讲述人:“华农兄弟”视频创作者、江西省赣州市全南县青年农民刘素亮、胡月清

我们的家乡美丽、宁静、美丽。同村的年轻人大多选择进城打工，留守儿童多，空窝老人多。在一次婚宴上，聊了一会后，我们有了一起拍视频的想法。2018年9月，我们在网上发布了第一个反映农村生活的视频，但相当受欢迎。渐渐地，“华农兄弟”这个名字开始为大家所知。

我是刘素亮，负责视频的出场和解说。我曾经在广东等地工作了近10年。当时看到年迈的父母带着孩子在地里干活，心里很难过，就想回老家做点事。和岳青一起拍视频经常让我想起自己的童年。那时候，我很调皮。一群孩子上山摘野果，下河钓鱼。基本上是我带头。

我是胡月清，主要负责视频摄影和创作。在经营“华农兄弟”之前，我在深圳的一家电子厂工作。我每天早出晚归。我的生活很快，但很无聊，所以我决定回到农村。2017年3月，我在空的业余时间开始拍摄视频。当我决定把它作为我的职业时，我的家人不支持，这给了我很大的压力，但我坚持了下来。“华农兄弟”的账号每个月会更新40到50个视频。拍摄、编辑、操作都要花很多时间，占据了我80%以上的生活。我喜欢这种忙碌快乐的状态。

之前最热的时候，我们一个月有七八个微博热搜，新增两三百万粉丝。但是当我们走在田野里，我们根本感觉不到自己的火，日子还是和以前一样。

竹鼠曾经是我们的主要研究对象。新冠肺炎疫情爆发后不久，我们积极响应国家号召，停止养殖野生动物，视频主题也随之改变。感人的是，粉丝们还是一如既往地支持我们。

这几年村里变化很大，那些有趣的事在小时候越来越不常见了。我们希望用自己的作品留住童年的趣事记忆。秋天在山里采摘野果；在院子里种菜、养牲畜，其他兄弟来串门的时候自己做饭，吃个热闹...我们把这些日常活动记录下来，很多80后、90后粉丝留言说，看到我们，就想起了童年的乡村生活。

他们都说“小康不小康，关键是老乡”。我们的兄弟不仅互相支持，还帮助其他兄弟。我们经常帮助农民带货，分享优质农产品。今年蜂蜜产量很高，但滞销严重。我们已经帮助近20个蜂农销售蜂蜜。去年，我们帮助农民销售了300多万斤赣州脐橙和数万斤香菇。

Xi总书记曾说:“产业是发展的基础，产业兴旺，村民收入才能稳步增长。”视频只是我们创业的开始。我们希望扎根农村，做点产业，帮助乡亲们过上更好的生活。我们会一直这样脚踏实地的走下去，期待让“华农兄弟”品牌更有影响力。

江苏省连云港市赣榆区竹棚口渔港，一位新农民正在拍摄海鲜短视频。新华社

河南省安阳市滑县的王晓男在家中拍摄了一段短视频，用镜头记录了农村生活。新华社

带着粉丝的期待，我不再是一个孤独的渔夫。

讲述人:陈峰，《渔父阿峰》的视频创作者，福建省莆田市秀屿区的一位年轻渔民

我的祖父母都是捕鲸船手。19岁那年，在城里待了三年，终于选择回到家乡，成为村里唯一的年轻渔民。经历了潮起潮落，一次次掉队，不知不觉开了七年车。

每天，渔民早起变得贪婪。有时候凌晨四五点，我会装上一个保鲜盒，里面装上冰块、渔网、抄网、鱼钩，独自开着小渔船去深海。每天在海上漂泊五六个小时，饿了就吃冷馒头，我患上了渔民的职业病——慢性胃炎。抓海还是有一定风险的。有一次我去海里捞海带，渔船漏水差点死掉。

一次偶然的机会，一个朋友建议我拍一个抓海的视频发到网上。没想到，这次尝试点亮了我的生活。第一个视频发布后，一夜之间播放量就达到了20多万，我的账号增加了2000粉丝，让我大吃一惊。

粉丝评论道:“我最喜欢看《捕海》。看你钓鱼就像寻宝。”有粉丝评论说，我抓海的实拍，不仅让我们认识了神奇的海洋动物，还让我们“多学了一门手艺，多了一份美食”。

自从我成为一名媒体人以来，我的生活发生了许多变化。如果长时间不拍海上视频，网友就会“催”。我真的很享受抓海时的自由，千万网友的支持让我不再感到孤独。当我不能出海的时候，我会和网友分享我人生的起起落落。有粉丝专程来岛上看我，我很开心。然而，在海上遇到风浪是非常危险的。我经常担心他们的安全，所以我不支持他们这样做。

今年三四月份，我开始做电商载体。5月6日，我与秀屿区政府合作，参加了帮助养殖户销售鲍鱼的活动，当天销售了20吨鲍鱼。莆田特产枇杷霜是我视频平台上最畅销的农产品。我还和三位老乡合作，打造了自己的枇杷霜品牌“阿峰”。在我的带动下，几个亲戚朋友也开始做短视频。

我有三个愿望，希望能在不久的将来实现。第一，我希望出国捕海，拍视频，给大家看看其他海域的海洋生物。第二，希望自己能有更多的影响力，找到失散多年的母亲。我想知道她现在过得怎么样，让她知道我的生活越来越好。我最后的愿望是赚更多的钱，为我的妻子和孩子买一套属于我自己的房子。

用镜头展现“牧民达西”的草原生活

讲述人:《牧民达西》视频创作者、内蒙古自治区呼伦贝尔市海拉尔区政协委员包

“我的心在地平线上，地平线上有一片广阔的草原。在天地之间的广阔草原上，河边散落着白色的蒙古包。”这是我最喜欢的歌词。蒙古族牧民达西所在的布里亚特部落，位于呼伦贝尔草原的四尼河两岸，居住在河边散落的蒙古包里。河边的牧场里有20多头骆驼，几十头牛、羊和马。

三年前的一个冬天，朋友带我第一次去达西家做客，他们的衣食住行依然保留着游牧民族的传统特色。我热爱摄影，尝试通过视频记录达西一家的部落生活，于是在短视频平台上开设了“牧民达西”账号。大学毕业后，达西回到家乡，成为一名90后牧民，每天和父亲一起去放牧。达西家是呼伦贝尔草原上第一个挤出骆驼奶的家庭。他的父亲达西尼玛是呼伦贝尔两个非物质文化遗产项目“蒙古骆驼赛”和“蒙古骆驼制作技艺”的代表性传承人。他制作的马鞍、绳子和蒙古包在当地非常有名。我们的视频不仅展示了达西每天驯服骆驼、挤骆驼奶的日常动作，还记录了他骑骆驼参加那达慕大会、骆驼选美、骆驼赛等比赛。

过去，达西一家是草原上非常普通的牧民家庭。自从达西在网上走红后，越来越多的人来他家做客，拍照，买骆驼产品和奶制品，这给达西家增加了一笔收入。我和达西还帮牧民卖牛肉干和特色手工艺品，卖了近4000单牛肉干。

这几年跟着达西拍戏，我发现达西一家非常重视生态保护。达西的母亲从小就教育他不要在河里洗澡洗衣服，以免污染水资源。今年春天，达西救了一匹被困在水坑里的小马，它被马甩在了后面。我把这个过程拍下来发到网上，得到了网友的高度评价。事实上，这种事情在草原上经常发生，牧民经常会救助被栅栏抓住或伤害的野生动物。狼、狐狸、天鹅、鹅、兔子等野生动物与牧民相处得很好。每年干旱的时候，达西家都会在狐狸洞里放一些生肉。

今年8月初，看了自治区政府发布的《支持文化旅游产业战胜疫情，加快恢复发展》的通知后，我在朋友圈说要定一个小目标，达到1亿播放量，让更多人通过短视频了解呼伦贝尔草原。我们的视频往往有几千万的播放量，这个小目标很快就会实现。最让我印象深刻的是，2018年春天，达西妈妈做蒙古奶茶的视频爆红，单次播放量超过4300万。

我对未来的愿景是:随着视频播放量的不断增加，牧民达西可以成为草原上的明星，推动呼伦贝尔旅游。我们也会带动身边的牧民，让更多的“达西”成为连接美丽草原和游客的使者。

在云南省怒江州福贡县皮河怒族乡老木登村，俞武林在自己的客栈里拍摄怒江大峡谷的美景。新华社

在湖南省益阳市安化县东平镇，90后农村互联网专家张辉(左)在花生地里录制视频。新华社

传承手艺，不要为流量灰心。

旁白:王保成，“阿木爷爷”王德威的儿子，系列视频的创作者。

我的童年是在父亲刨木凿木中度过的。父亲说，我出生的头几年，村里拆旧房、盖新房、做家具的人很多，报酬也比较丰厚。然而，当大彩电、摩托车成为家家户户倾慕的对象，时尚美观的新家具成为家装首选时，找父亲做传统家具的人却越来越少。当时父亲还专门研究了新家具，发现大部分都是用胶合板和大芯板做的，穿的都是亮晶晶的“外套”，漂亮但不结实。父亲不想放弃自己的聪明才智，即使失去了客户，他也坚持做下去。长凳和小玩具不断在他手中诞生，它们是非卖品。其中许多是送给邻居的。

我父亲在网上的受欢迎程度出乎我的意料。我2013年进入互联网领域，写自媒体文章，编辑动画，用来关注流量，制作快节奏的视频。爸爸做一个东西至少要两个小时，和短视频的容量有很大区别。

2017年，我带着父母帮忙照顾孩子，我和妻子专注于短视频的策划和制作。虽然我进入短视频行业比较早，但是很多年轻的创作者逐渐超过了我，说不恐慌是假的。直到我认错了父亲的木工技术，我才突破了自己视频制作的瓶颈期。2019年1月，父亲做了一个竹筒水鸟口哨逗孩子玩，儿子放不下，我就和父亲商量拍一段制作过程的视频。父亲大部分时间都在做水鸟哨子，我编辑后上传到网上，反响极好，于是决定拍下来。

我们决定制作一系列视频，将木工与孙儿情感融为一体，穿插山水。父亲听后说:“做个鲁班凳。这是我们祖先留下的东西。我已经很多年没碰过了，所以我必须在做的时候考虑一下。”做鲁班大便用了3天左右。它的微妙之处在于，没有钉子和胶水，一块木头就变成了一个精确的物体，凭借榫卯结构“合上木板，打开长凳”。我花了一天时间编辑，上传后当天播放量超过100万。

刚做视频的时候，为了交流，想加故事加情节。现在，我更注重展现父辈的工匠精神。鲁班凳难度中等，最简单的哨子一小时就能做好，最复杂的拱桥要十天。慢工细活几十年来一直是老木匠的规矩。制作好东西，工艺、木材和时间缺一不可。

父亲的态度对我有潜移默化的影响。木头很厚，用电锯切开只需要几分钟，但我父亲坚持用自己的小锯子。父亲总是说:“人留下名字，雁留下声音。你要努力。”每当我的拍摄重点“偏离轨道”时，父亲总是提醒我多拍一些细节，“让大家看得更清楚”。渐渐地，我不再为了流量而牺牲内容。现在，基本上娱乐性和娱乐性的教程视频呈现给大家，大家看完之后可以尝试自己制作。

我很清楚如何在短时间内获得高回报，如何蹭热点。但父亲的态度启发了我:那些都是暂时的，只有内容做好了，才能持久。现在，在拍摄和剪辑的同时，我向父亲学习木工。我还计划建一个生产木制品的工厂，准备投入实体经济后拍个短视频。

我给爸爸买了一部智能手机，教他上网。他过去常常看着其他木匠在村里干活，但现在他可以用手机向全国乃至全世界的工匠学习。这对他影响很大。他第一次做竹椅的时候，是用灌砂和火烧的方法把竹子压弯，这是他从网上学来的技能。